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ANGUSTIAS Sra.  Guerrero. 

PEPE Sr.  Díaz  de  Mendoza. 

SUSPIROS Srta.  Valdivia. 

COLETA Sr.  Díez. 

Gente  del  pueblo,  etc.,  etc. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en 
los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante  tratados 
internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada 
El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusivamente  encar- 
gados de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


CUADRO  ÚNICO 


La  escena  representa  una  plaza  ó  una  calle.  Puede  haber  árboles  ó  no  ha- 
berlos. Puede  haber  bancos  ó  no  haber  bancos.  Habrá  ó  no  habrá  faroles 
encendidos.  Podrán  verse  ó  no  verse  algunas  tiendas  abiertas  y  con  lu- 
ces. Lo  único,  que  conviene  que  haya,  es  la  fachada  de  una  casa  casi  de 
frente,  ó  con  poca  inclinación,  y  muy  próxima  al  primer  término,  para 
que,  contra  esta  fachada,  se  coloquen  los  pobres  y  la  Cantante. 

Es  de  noche. 


ESCENA  PREVIERA 

EL  COLETA:  cincuenta  años:  astroso:  aficionado  á  la  bebida:  pobre  de 

profesión.  SUSPIROS  (mote):  dieciséis  años:  simpática,  dulce,  enfermiza: 

pide  limosna  accidentalmente. 

Los  dos  están  contra  la  fachada  en  disposición  de  pedir  limosna. 

Coleta.    Oye  tú,  Suspiros,  ¿también  vas  á  pedir  hoy? 

Susp.       También,  señor  Coleta.  Me  manda  mi  madrastra.  Y 

dice,  que  si  no  le  llevo  dos  pesetas,  me  va  á  dar  una 

tunda  mayor  que  la  de  anoche. 
Coleta.    ¿Y  la  de  anoche  fué  buena? 
Susp.       (Suspirando.)  ¡Ay!  ¡señor  Coleta! 
Coleta.   ¿Ya  empiezas  con  suspirillos? 
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Susp. 


Coleta. 

Susp. 

Coleta. 

Susp. 
Coleta. 


Susp. 
Coleta. 

Susp. 

Coleta. 
Susp. 
Coleta. 
Susp. 


Coleta . 
Susp. 


Coleta. 
Susp. 


Pues  si  rio  suspirase  me  moriría  de  pena.  Decía  mi  po- 
brecita  madre,  que  los  suspiros  son  alas,  que  se  les 
dan  á  las  penillas,  para  que  se  marchen  volando. 
¿Me  quieres  prestar  algunos? 
¿Qué  quiere  que  le  preste? 

Esos  suspiros  tan  monos,  que  dices  que  son  alas...  me 
¡hace  gracia! 

Suspiros  tiene  todo  el  mundo. 

Yo  no  los  tengo.  Mis  penas,  cuando  se  van,  se  van  á 
cuatro  patas,  como  los  perros  callejeros.  Muchas  ve- 
ces, cuando  salgo  de  aquella  taberna,  que  está  á  la 
vuelta,  me  encuentran  los  municipales  trotando:  vo- 
lando, nunca.  Oye,  chica,  dicen  que  es  el  amílico.  ¡Lo 
que  inventan  para  quitarle  á  un  hombre  sus  con- 
suelos! 
Eso  sabe  todo  el  mundo:  quitar  consuelos. 

Y  esta  noche,  con  toda  nocturnidá,  ¿vas  á  pedir  aquí? 
Ya  me  he  acostumbrado  á  este  sitio:  es  donde  me  da 
menos  vergüenza. 

¡Pero  si  por  aquí  no  pasa  nadie! 
¡Ay!  pues  por  eso. 
Es  que  no  sabes  pedir. 

Sí,  señor:  si  que  sé  pedir.  Lo  que  hay  es,  que  la  gente 
no  sabe  dar.  Yo  digo:  «una  limosnita  para  mi  pobre 
madre  que  está  muy  enferma.»  ¡Y  tan  enferma!  como 
que  se  murió  hace  dos  años.  Pues  nada.  Otras  veces 
digo:  «¡un  perro  chico,  por  el  amor  de  Dios,  para  mi 
madre,  que  está  en  el  hospital.  Por  la  Virgen  Santísi- 
ma que  tengo  dos  hermanitos.»  ¡Y  tampoco! 
¿Y  esta  noche,  cuántos  hermanos  vas  á  tener? 
¡Ay,  señor  Coleta!  Tuve  dos  y  no  me  dieron  nada. 
Tuve  tres  y  nada.  Anoche  tuve  cuatro  y  me  dieron 
seis  perras  grandes.  Esta  noche  voy  á  tener  cinco  her- 
manos, á  ver  lo  que  me  dan,  y  si  me  libro  de  la  tunda. 

Y  de  veras,  de  consanguinidá ,  ¿cuántos  hermanos 
tienes? 

De  veras  tuve  dos.  Pero  se  murieron  como  mi  madreci- 
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ta.  ¡Ay!  se  murieron  por  los  malos  tratos  de  la  madras- 
tra; como  me  moriré  yo.  Oiga  usted,  como  yo  reuniese 
dos  ó  tres  duros  me  escapaba  á  Játiva  con  mi  abuelita. 

Coleta.  Oye,  tú.  Si  yo  no  tuviera  tanto  que  hacer  en  la  taber- 
na que  sabes,  te  tomaba  por  hija  y  pediríamos  juntos. 
Porque  yo  por  mi  buena  educación,  sé  cómo  se  pide. 
Pero  no  aquí:  esto  es  un  erial. 

Süsp.  Pues  anoche  vino  otra  joven.  Por  los  modales  parecía 
una  señorita.  Esa  no  suspiraba,  lloraba  por  lo  bajito. 

Coleta.  Pues  como  llore  bien,  os  tomo  á  las  dos  por  hijas:  yo 
necesito  familia.  Tú,  con  tus  suspiros;  ella,  con  sus 
llantos;  y  yo,  con  mis  malicias  de  viejo,  vamos  á  sacar 
veinte  reales  diarios  y  nos  vamos  á  dar  la  gran  vida. 
La  vida  por  lo  fino,  porque  yo  he  sido  persona  fina. 
Fui  maestro  de  escuela,  luego  sacristán,  luego  novi- 
llero, y  luego...  lo  que  soy. 

Süsp.       Mejor  que  con  mi  madrastra,  con  cualquiera. 

Coleta.  Pues  sí  que  parecía  señorita  la  de  las  lágrimas:  muy 
señorita. 

Sosp.  Por  eso  no  se  atrevía  á  pedir.  A  la  cuenta  le  daba  ver- 
güenza. 

Coleta.  Es  verdad.  Media  hora  estuvo  pegada  á  esta  pared  y  se 
marchó  sin  soltar  palabra. 

Susp.  Es  que  para  pedir  se  necesita  saber  algo:  eso  es  lo  que 
yo  digo.  El  ciego  del  violín,  el  que  se  pone  aquí  á  la 
vuelta,  ese  saca  mucho  porque  es  violinista.  La  chica 
de  la  plaza,  lo  mismo,  porque  es  cantaora.  Pero  ni 
usted,  ni  yo  sabemos  nada.  ¿Sabrá  algo  la  señorita- 
pordiosera?  ¿la  de  anoche? 

Coleta.  Yo  creo  que  sí.  Empezó...  así...  como  á  trinar. 

Susp.  No:  era  que  lloraba:  y  entre,  «que  lloro,  que  no  quie- 
ro llorar...»  resultó  una  cosa...  á  modo  de  canto  triste. 

Coleta.   Puede  ser.  A  ella...  algo  le  pasaba,  ¿no  reparaste? 

Susp.       ¿Yo?  No. 

Coleta.  Pues  en  cuanto  que  apareció  por  allá  un  señorito  muy 
fino...  ese  sí  que  era  fino...  y  que  vestía  bien... 

Susp.       Y  generoso  y  bueno:  ese  fué  el  que  me  dio  un  puñadi- 


Coleta. 


Susp. 
Coleta. 
Susp. 
Coleta. 


Susp. 
Coleta. 


to  de  perros  chicos:  y  «que  perdonase  que  no  llevaba 

más.» 

Pues  á  mí  me  dijo,  «que  me  quitase  de  enmedio,  que 

olía  á  vino.»  Señor,  ¿pues  á  qué  ha  de  oler  un  hombre 

cuando  sale  de  la  taberna?  Es  que  no  se  hacen  cargo. 

Ni  era  eso  tampoco:  á  lo  que  yo  olía  era  á  amílico. 

¿Y  qué  tiene  que  ver  la  señorita  con  el  caballero  fino? 

Que  verle  y  salir  huyendo,  fué  todo  uno. 

(Con  inocencia.)  ¿Y  qué? 

Nada:  aunque  fui  maestro,  no  quiero  darte  lecciones. 

Ya  te  las  aprenderás  tú  sola...   cuando  dejes  de  dar 

suspiros. 

Mire...  mire...  me  parece  que  viene... 

Cabalmente.  Acerquémonos  á  la  esquina  para  dejarle 

sitio. 


ESCENA  II 

SUSPIROS  y  COLETA;  ANGUSTIAS,  por  el  fondo  de  la  calle  ó  plaza. 

Ang.  Aquí,  aquí  fué  donde  estuve  anoche.  Me  faltó  valor. 
¡Qué  cobarde  soy!  Pero  esta  vez...  cerraré  los  ojos  y 
me  figuraré  que  estoy  sola  y  que  soy  ciega.  Es  preci- 
so: mi  pobre  madre  sufriendo  y  muñéndose  casi.  Y 
mañana...  pues  nada:  la  casa  limpia.  ¿Conque  compro 
pan?  ¿con  qué  compro  las  medicinas?  ¡El  médico  man- 
da tantas  medicinas!  Entre  papeletas  del  Monte  de  Pie- 
dad y  recetas  del  médico,  tengo  un  cajdn  lleno.  ¡Ea, 
Angustias,  á  ello!  Esto  no  es  pedir  limosna.  Yo  canto: 
no  pido.  Y  que  la  gente  dé  ó  no  dé,  á  su  gusto.  Como 
si  fuera  cantante  del  Real:  un  teatro  Real  al  aire  libre. 
Bueno:  seré  cantante  callejera,  que  no  es  deshonra. 
¡Pues  no  tengo  miedo!  ¡pues  no  me  da  vergüenza!  ¡qué 
mala  hija  soy!  Mi  madre,  de  rodillas  pediría  limosna 
para  mí.  ¡Pues  yo  también!  (Se  dirige  al  sitio  en  que  están 
Coleta  y  Suspiros,  pero  vacilando.) 

Coleta.    (Bajo  á  Suspiros.)  Ya  se  acerca. 

SuSP.        Dejémosle  sitio.  (A  Coleta,  muy  bajito.) 
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Coleta. 
Susp. 


Ang. 

Coleta. 

Susp. 

Coleta. 

Susp. 

Coleta. 

Ang. 

Susp. 

Ang. 

Susp. 

Ang. 

Susp. 

Ang. 

Susp. 

Ang. 

Coleta. 

Ang. 

Susp. 

Ang. 

Susp. 

Coleta. 

Ang. 

Coleta. 

Susp. 


Susp. 


Esta  noche,  canta.  Trae  cara  de  canto  jondo.  (Lo  mismo.) 

Lo  que  trae  es  cara  de  llanto,  que  se  le  ha  desbordado 

de  las  honduras  del  corazón.  (Lo  mismo.  Angustias  se  pone 

en  fila  con  Coleta  y  Suspiros,  apoyándose  de  pie  contra   la  pared. 

Pausa.) 

(Haciendo  esfuerzos  por  cantar.)  No  puedo...  no  puedo... 

Ya  empieza.  (A  Suspiros.) 

¿A  qué?  (A  Coleta.) 

A  cantar. 

A  llorar,  digo  yo. 

Es  que  es  cante  sentimental.  Aprende,  chiquilla. 

(Aparte.)  Y  si  él  viene  como  anoche...  se  acabd. 

¿Va  á  cantar  la  señorita? 

Creo  que  SÍ.  (Contesta  maquinalmente  ó  como  la  actriz  quiera.) 

¿Cosas  tristes? 

De  todo. 

A  mí  me  gustan  que  hagan  llorar. 

Bueno:  lloraremos. 

¿No  empieza? 

Cuando  pueda. 

¿Quiere  suavizar  la  garganta? 

No. 

Pues  no  pierda  tiempo. 

No  hay  gente...  ¿no  ves  que  no  hay  gente? 

Ya  vendrán  en  cuanto  empiece. 

Un  consejo:  no  cante  por  lo  fino. 

(Pasándose  la  mano  por  la  frente.)  Será  ya  tarde...  SÍ,  es  muy 

tarde. 

(Echándola  de  fino.)  En  mi  tierra,  cuando  yo  era  chico,  los 

ruiseñores  cantaban  de  noche. 

En  Játiva,  cuando  yo  era  niña,  las  alondras  cantaban 

al  amanecer. 

El  amanecer  es  lo  más  tarde  de  la  noche. 

Y  lo  más  temprano  de  la  mañana. 

Pues  ánimo.  (A  Angustias.   Dice  esto  avanzando  un   paso    el 

cuerpo.) 

Ánimo. 


—  10  — 

Ang.        Sí...  gracias...  ahora  verán. 

Susp.        Acerqúese  á  mí. 

ANG.  (Señalando  i  Coleta.)  ¿Es  tu  padre? 

Susp.       Es  Coleta.  Tiene  buen  corazón.  Y  esta  noche  no  está 

bebido. 
Ang.        ¡Pues  ea!...  (intenta  cantar.)  Me  tiembla  la  voz. 
Coleta.    Mejor:  para  trinar,  aprovecha  que  tiemble  la  voz. 
Susp.       No  le  dé  vergüenza.  Si  quiere,  en  cuanto  acabe  cada 

copla,  yo  pasaré  por  el  corro  pidiendo.  Aquí  traigo  una 

bandejita,  que  me  dio  mi  madrastra. 
Coleta.    Eso:  con  bandeja  se  pide  con  más  decoro. 
Ang.        Bueno:  gracias. 
Coleta.    Y  yo  pediré  por  el  otro  lado  del  corro,  para  que  no  se 

nos  escape  ninguno. 
Susp.       Ya  verá  cómo  llueven  perros  chicos. 
Coleta.    Y  si  viene  aquel  caballero  de  anoche,  hasta  pesetas  y 

duros. 
Ang.        ¿Quién?...  ¿Quién  dice? 

Susp.       ¿No  sabe?...  Aquel  caballero  que  vino...  cuando  la  se- 
ñorita se  marchó. 
Ang.        ¡Calla!...   ¡No!...   ¡Oirme  él!...  ¡Verme  él!...  ¡Prefiero 

morirme!  No...  esta  noche,  no.  Mañana...  mañana... 

(Separándose  de  la  pared  y  viniendo  al  centro.) 
Coleta.    Pues  ya  está  ahí. 
Ang.        ¡Sí...  él...  Dios  mío!... 

(En  esta  escena  puede  cantar  algo  Angustias.) 


ESCENA  m 

SUSPIROS,  COLETA  y  ANGUSTIAS;  PEPE,  en  traje  de  lo  que  es, 
de  caballero. 

Coleta.    (A  Suspiros.)  ¡Ahora  si  que  va  á  cantar! 

Susp.       A  buscarla  viene.  (A  Coleta.) 

Coleta.    Y  cantarán  juntos. 

Pepe.       (Observando  desde  el  fondo.)  Sí...  es  ella.  Y  la  de  anoche  era 

también  ella.  (Avanzando.)  ¡Angustias!...  ¡Angustias!... 
Ang.        ¿Qué  quiere  usted?...  Déjeme...  déjeme... 
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Pepe.  ¡Ah!...  ¡eras  tú!...  Ya  lo  decía  yo.  ¡Cuando  me  habla 
de  tí  nunca  me  engaña  el  corazón! 

Ang.  ¡Déjeme  usted!...  ¡Déjame!...  ¡Dios  mío,  yo  soy  libre... 
no  me  detenga! 

Pepe.  Un  momento.  No  te  has  de  ir  sin  oirme.  ¿Tanta  prisa 
tienes  para  huir  de  mí? 

Ang.        Nunca  será  bastante. 

Pepe.       ¿Tanto  mal  te  hice? 

Ang.        No  fué  poco. 

Pepe.       ¿Es  causarte  mal,  quererte  con  toda  el  alma? 

Ang.        ¿A  mí? 

Pepe.       ¿Pues  á  quién? 

Ang.        ¡Bien  lo  probó! 

Pepe.  ¡Qué  no  lo  probé!  ¿Huí  de  tí,  ó  me  rechazaste  tú?  Dílo, 
dilo  con  verdad.  ¿No  vuelvo  á  tí  siempre?  De  día  á  tu 
puerta,  que  á  todas  horas  está  cerrada.  De  noche  mi- 
rando á  tu  ventana,  que  nunca  se  abre.  Cuando  sales, 
siguiendo  tus  pasos,  á  ver  si  puedo  poner  el  pie,  don- 
de pusiste  el  tuyo,  ya  que  éste  es  el  único  consuelo 
que  me  dejas.  Y  cuando  te  pierdo  de  vista,  parece  que 
el  alma  se  me  escapa  para  ir  en  tu  busca;  porque  como 
es  más  ligera  que  el  cuerpo  va  más  á  prisa.  Angustias 
mía,  que  sí  que  eres  mis  angustias,  ya  que  fuiste  mis 
alegrías. 

Ang.  ¡Palabras  no  te  faltan!  Necia  de  mí,  que  por  creerte  las 
primeras,  hoy  no  te  puedo  creer  ninguna;  aunque  la 
dijeras,  que  no  la  dices,  con  toda  verdad. 

Pepe.       ¿Que  yo  te  engaño? 

Ang.        ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

Pepe.       ¿Pero  en  qué? 

Ang.  En  todo.  ¿Te  presentaste  á  mí,  diciéndome  lo  que  eras? 
No,  á  fe  que  no.  Te  presentaste  á  mí,  como  si  fueses 
de  mi  clase:  un  pobre,  un  humilde,  uno  de  los  que  tra- 
bajan para  vivir,  como  yo.  Con  disfraz  de  obrero,  ¡qué 
buen  carnaval  hiciste  de  mi  cariño!  La  honrada  cha- 
queta y  el  sombrerillo  fueron  mascarada  de  malas  in- 
tenciones. No  llevabas  careta;  pero  fué  porque  la  cara 
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que  llevas,  lo  es  siempre.  ¡Niégalo!  niega  que  te  pre- 
sentaste á  mí  ocultando  tu  posición,  tu  riqueza,  tu  se- 
ñorío... tu  señorío...  que  hasta  me  ha  desgastado  el 
nombre  por  las  angustias  que  me  cuesta. 

Pepe.  Eso  no  lo  niego;  pero  es,  porque  si  me  hubiera  presen- 
tado de  otro  modo,  como  eres  tan  orgullosa  y  tan  re- 
celosa, no  me  hubieras  querido. 

Ang.        Y  antes  de  tratarme,  ¿qué  sabías  tú  si  era  orgullosa? 

Pepe.       ¿Pues  no  se  conoce  en  la  cara? 

Ang.         Orgullosa,  no:  honrada,  sí. 

Pepe.       Pero  al  fin  te  dije  la  verdad. 

Aisg.  ¿Lo  ves?  ¡Hasta  en  lo  que  yo  sé,  y  tú  sabes  que  lo  sé, 
has  de  mentir!  Tú  no  me  confesaste  la  verdad:  la  des- 
cubrí yo.  La  descubrí,  porque  Dios  quiso.  A  la  cuenta 
se  indignó  de  que  burlases  tan  despiadadamente  á  una 
pobre  criatura,  y  te  puso  en  mi  camino,  como  lo  que 
eras:  como  un  caballero  rico,  y  vanidoso,  y  engañoso, 
y  sin  pizca  de  conciencia. 

Pepe.       ¡Angustias!...  ¡Angustias,  no  digas  esas  cosas! 

Ang.  ¿Pues  no  le  acuerdas?  Flaco  eres  de  memoria.  Una  no- 
che de  invierno,  y  muy  oscura — por  algo  son  las  no- 
ches oscuras;  — ¡cuántas  desdichas  les  habrán  pasado  á 
las  noches  para  ser  tan  negras!  Pues  esa  noche  fui, 
contra  mi  costumbre,  al  centro  de  Madrid.  Tenía  que 
entregar  un  trabajillo:  yo  soy  de  las  que  trabajan, 
cuando  hay  trabajo.  Y  tú,  ¿cuándo?  Cuando  hay  que 
mentir,  para  que  se  confíe  la  gente.  Pues  pasaba  yo 
por  las  puertas  de  un  teatro... 

Pepe.        ¡Angustias!... 

Ang.  Deja,  deja...  ¿No  lo  estás  viendo?  Yo,  sí:  yo  lo  veo:  veo 
lo  que  pasó  como  si  fuese  ahora  mismo.  Tuve  que  de- 
tenerme, porque  junto  á  la  acera  se  paró  un  coche:  muy 
lujoso,  de  dos  caballos,  con  su  cochero  y  su  lacayo:  el 
lacayo  abrió  la  portezuela,  y  entre  la  portezuela  y  él 
ocuparon  toda  la  acera,  y  no  pude  pasar,  y  me  detuve. 
Me  detuve  para  que  bajase  el  señor:  y  el  señor  bajó. 
¡Qué  elegante!  ¡qué  gabán  de  pieles!  ¡qué  pechera  blan- 
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ca  asomaba  por  entre  las  pieles!  ¡Y  yo  me  eché  á  reir! 
«¡Cómo  se  parece  á  Pepe  ese  caballero!  ¿Seré  necia?» 
Y  pensé...  ¡si  te  digo  que  soy  muy  necia!  «¡No,  Pepe 
con  ese  traje  estaría  más  guapo!»  ¡Lo  pensé  porque  te 
tenía  adoración!  Porque  te  quería...  te  quería...  Dios 
mío...  Dios  mío...  ¡estos  cariños  tan  grandes  no  debían 
acabarse  nunca!  ¡Que  se  acabe  el  sol,  y  el  cielo,  y  la 
vida,  pero  el  cariño,  no;  porque  sin  el  cariño  todo  so- 
bra! (Se  echa  á  llorar.) 

Pepe.  Déjame,  Angustias;  déjame  que  te  explique...  tú  no 
puedes  comprenderme...  pero  hay  cosas  en  la  vida... 
á  veces  los  padres...  no  comprenden  tampoco... 

Ang.  (Quitándole  la  palabra.)  No,  si  quien  ha  de  dejarme  eres  tú. 
Aguarda,  aguarda.  De  pronto,  te. volviste.  Digo,  se 
volvió  el  caballero,  el  caballero  fino,  el  de  gabán  de 
pieles,  el  de  la  pechera  planchada:  mira,  ¿quién  sabe? 
Puede  que  la  hubiera  planchado  yo.  Pues  se  volvió,  y 
le  dijo  al  lacayo:  «A  las  doce,  no  faltes.»  Dios  mío,  ¡qué 
salto  me  dio  el  corazón!  ¡Era  tu  voz!  ¡tu  voz!  Y  lo  que 
le  decías  al  lacayo,  me  lo  habías  dicho  á  mí  muchas 
veces:  «á  las  doce,  no  faltes.»  ¡No  me  pude  contener: 
di  un  grito,  di  un  salto,  y  me  agarré  á  tí:  te  cogí  por 
el  brazo!  No:  por  el  brazo,  no.  ¡Me  aferré  al  gabán! 
Cuando  llevabas  chaquetilla  te  podía  coger  por  el  bra- 
zo, ¡cuántas  veces!  ¡pero  con  aquel  gabán  pomposo,  la 
mano  se  hundía  en  pieles  y  los  dedos  no  llegaban  á  tí. 

Pepe.       ¡No  más,  Angustias;  no  más! 

Ang.  ¿Por  qué?  ¿pues  no  pasó  así?  Yo  te  grité:  «¿Pepe,  Pepe; 
pero  eres  tú?»  Y  tú  diste  otro  grito:  «¡Angustias!»  Y 
la  gente  á  pararse  y  á  reir:  y  las  farolas  del  teatro  á 
alumbrarnos:  ¡con  una  luz  más  descarada!  y  me  sentí 
roja  de  vergüenza  y  eché  á  correr.  Llegué  á  casa:  no 
sé  cómo.  Subí  la  escalera  tropezando.  De  golpe  me 
eché  en  los  brazos  de  mi  madre.  Y  ahogándome  de 
llanto  le  dije:  «Pepe  no  es  Pepe:  se  acabó:  es  rico:  tie- 
ne coche.»  «Pero  tú  tienes  honra,»  me  gritó  mi  madre; 
y  como  yo  no  gasto  pieles,  los  dedos  de  la  pobre  vieja 
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se  hundieron  en  mi  brazo.  ¡Los  humildes,  cuando  nos 
abrazamos,  nos  abrazamos  de  veras:  el  cuerpo  contra 
el  cuerpo;  el  alma  contra  el  alma,  sin  que  se  pongan 
en  medio  pieles  de  marta! 

Pepe.       Y  al  día  siguiente... 

Ang.  Al  día  siguiente,  mi  madre  te  dijo:  «hay  que  subir 
mucha  escalera  para  que  venga  usted  á  ver  á  mi  hija: 
y  mi  hija  tendría  que  bajar  mucha  escalera  para  verle 
á  usted.  No  se  moleste  más.» 

Pepe.       Y  yo... 

Ang.  Tú  no  dijiste  nada.  Como  callaste  entonces,  calla  aho- 
ra. Y  vete  como  entonces  te  fuiste. 

Pepe.       ¡Angustias!... 

Ang.        Ni  una  palabra. 

Pepe.       ¿Ni  una  esperanza? 

Ang.        Me  pides  lo  que  no  tengo. 

Pepe.  Y  si  yo  sin  pensar  en  obstáculos,  sin  pensar  en  nada 
te  dijese,  ¿quieres  ser  mi  mujer?  (Cogiéndole  la  mano.) 

Ang.  (Conmovida  á  pesar  suyo.)  ¿Es  que  sigue  la  broma?  pues 
adelante.  Cuando  pongas  en  mi  dedo  esa  sortija... 
puedes  volver. 

Pepe.        Ahora  mismo...  (Queriendo  quitarse  la  sortija.) 

Ang.  No:  esa  que  brilla,  no.  Esa  debe  valer  mucho.  Es  de 
las  que  con  sus  lucecitas  chisporrotean  vergüenzas 
cuando  las  lleva  quien  no  las  puede  llevar:  señores 
como  tú.  Yo  digo  la  otra:  la  del  cerco  delgadito  de 
oro:  el  ajustador,  que  puede  servir  de  anillo  de  des- 
posorios. ¡Mira  si  es  orgullosa  tu  Angustias!  Aprende 
esto  que  le  voy  á  decir:  Una  sortija  así  tiene  mi  madre 
y  aunque  nos  muramos  de  hambre,  con  ella  la  lleva- 
rán á  enterrar.  Pues  con  una  así  me  enterrarán  á  mí... 
ó  sin  ninguna.  Vete. 

Pepe.       ¡Mi  Angustias!... 

Ang.  ¡Vete!...  Sino  de  una  corrida  me  voy  al  viaducto...  te 
lo  juro. 

Pepe.       ¡Te  obedezco!...  Adids...  ¿Quién  sabe?...  Adids...  (Sale.) 

Ang.        ¡Yo  sé  que  no  volverás!...  ¡Adiós!. 
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ESCENA  IV 


ANGUSTIAS,  SUSPIROS,  COLETA  y  GENTE  que  va  llegado,  y 

que  cuando  empieza  á  cantar  Angustias  forman  corro  á  su  alrededor. 

Después  PEPE 


Ang.  Y  ahora  i  cantar  cuatro  cosas  para  dar  pan  á  mi  ma- 
dre y  para  comprarle  medicinas.  A  cantar  aunque 
se  me  rasgue  la  garganta.  (Se  acerca  á  la  fachada  de  la  casa, 
junto  á  Suspiros  y  Coleta.)  Ya  estoy  aquí  otra  vez.  Bue- 
na estoy  yo  para  cantar.  (Empieza  á  probar  la  voz.) 

Coleta.  Ya  empieza.  ¡No  te  dije  que  el  caballerete  le  hacía 
cantar!  (A  Suspiros.) 

Susp.  Calle...  calle...  déjeme  que  aprenda.  (Angustias  comienza 
á  cantar.) 

Coleta.    Ya  viene  gente. 

Susp.  Siga...  siga...  que  acuden  las  moscas  á  la  miel.  (An- 
gustias canta  y  se  va  reuniendo  gente  á  su  alrededor.) 
Hay  que  dar  animación  al  cuadro:  unos  aplauden  cuan- 
do convenga:  otros  dicen  frases  sueltas:  algo  así: 
«¡mucho!...»  «¡bien!...»  «¡ole  por  la  cantaora!..» 
«¡otra!...»  «¡otra!...»  «¡que  cante  cosas  alegres!...» 
«¡que  cante  cosas  tristes!» 

Pepe.  (Se  acerca  poco  á  poco  y  se  mezcla  al  pueblo,  sin  que  ella  lo  note.) 
¡Pero  qué  es  esto!...  ¡Dios  mío!...  ¡Mi  Angustias!... 
¡Ah!...  ¡La  miseria!  ¡Ah!...  ¡no!...  ¡digan  lo  que  quie- 
ran... no! 

Susp.  (Sacando  una  bandejita.)  Ahora  déjeme  á  mí...  yo  pediré 
por  usted. 

Ang.  (Apoyándose  en  la  pared.)  ¡No  puedo  más!  Haz  lo  que 
quieras. 

Susp.  Vamos...  suelten  la  mosca...  no  sean  roñosos...  que 
bien  lo  vale...  ¡Mire  que  somos  siete  hermanitos!...  (Va 
recorriendo  el  corro  con  la  bandeja.) 

PEPZ.  (En  voz  baja.)  Toma...  (Le  echa  unos  duros  y  el  anillo  de  oro 
de  que  habló  antes. Angustias.) 
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Susp.  ¡Ave  María  Purísima!...  ¡cuánta  plata!  ¡Jesús!...  ¡du- 
ros!... ¡Mire...  mire!...  (Acercándose  á  Angustias.)  ¡Y  un 
anillo  de  oro!...  ¡lo  echó  el  caballero  de  anoche! 

Ang.  ¡Qué!...  ¡qué  dices!...  ¡Ah!...  (Cogiendo  el  anillo.)  Sí...'  ¡el 
Suyo!  ¿Pero  dónde  está?...  (Rompiendo  el  corro  para  bus- 
carle.) 

Pepe.  (Saliéndoia  al  encuentro.)  ¡Aquí!...  ¡Vamos  á  ver  á  tu  ma- 
dre!... 

Ang.        Júrame  por  la  tuya  que  no  es  engaño. 

Pepe.       Te  lo  juro.  ¿Vienes?...  ¿quieres? 

Ang.        ¡Pues  qué  he  de  hacer!... 

Pepe.       Pues  ven. 

Süsp.       Señorita...  que  se  deja  el  dinero. 

Pepe.        ¡Para  tí! 

Susp.       Con  esto  me  escapo  á  Játiva. 

Coleta.    Yo  te  tomaré  el  billete. 

Ang.        ¡Pepe  mío!... 

Pepe.  Y  se  acabó  el  canto,  que  me  llevo  á  la  Cantante  Ca- 
llejera. (Telón.) 


FIN 


OBRAS  DE  D.  JOSÉ  EGHEGARAY 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  vefso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original  y 
en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  ori- 
ginal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  origi- 
nal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogia.) 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

ó  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en  verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  pro- 
sa. (Segunda  parte  de  la  trilogia.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original,  en  un  acto 
y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original,  en  tres  actos 
y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi,  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso,  pre- 
cedido de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Los  dos  curiosos  lmpertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
(Tercera  parte  de  la  trilogia.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  versa. 


Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en  verso. 
Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
La  peste  de  Otranto,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso. 
Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 

verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático,  en  tres  cuadros  y  en 

prosa. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de  un 

diálogo-exposición  en  prosa. 
Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político,  en  tres  actos  y 

en  prosa. 
El  hijo  de  don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa, 

inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  lbsen  titulada  Gengan- 

gere. 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna,  comedia  rústica  original, 

en  tres  actos  y  en  prosa. 
Mariana,  drama  original,  en  tres  actos  y  un  epílogo,  en  prosa. 
El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
A  la  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo,  en  prosa. 
La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
María-Rosa,  drama  trágico,  de  costumbres  populares,  en  tres 

actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
Mancha  que  limpia,  drama  trágico,  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático,  en  verso. 
El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 

prosa. 
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